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La réception de la littérature hébraïque
en France
The Reception of Israeli Literature in France 
תפרצב תילארשיה תורפסה לש התולבקת
Zohar Shavit
NOTE DE L’ÉDITEUR
Article écrit dans le cadre du projet “Programming Cultural Contacts. The Functions and
Politics of Intercultural Contacts. Case Study: Translation of Israeli Literature into French
” (With Prof. Gideon Toury), subventionné par la Israeli Science Foundation. 
Je remercie vivement Dorit Shilo, Yuval Amit et Irit Halavi pour leur contribution à l’élaboration de
cet article. 
« À la différence d’autres écrivains étrangers, 
quand on parle d’un auteur israélien, 
dans l’oreille du public, il est israélien avant d’être
auteur1. »
1 Les visiteurs venus à Paris  en mars 2008 n’ont pas manqué de constater la présence
ostensible  de  la  littérature  israélienne.  La  plupart  des  librairies,  grandes  ou  petites,
exposaient dans leurs vitrines et sur leurs stands au centre du magasin les livres traduits
de  l’hébreu  auxquels  s’ajoutaient  parfois  des  ouvrages  sur  Israël,  le  judaïsme  et
le conflit israélo-arabe. Lectures publiques, suppléments littéraires, émissions de radio et
de télévision ont été consacrés aux écrivains israéliens.
2 Toute cette effervescence s’est manifestée à l’occasion du Salon du livre 2008 dont Israël a
été l’invité d’honneur avec la participation de 39 écrivains. D’après les données fournies
par l’Institut pour la Traduction de la Littérature hébraïque, plus de 40 titres traduits de
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l’hébreu ont été publiés cette année, ou plus précisément 33 en prose [ !], 5 en poésie et 4
anthologies.
3 Cette invitation constitue une nouvelle tentative d’exploiter la plateforme culturelle pour
« réchauffer » les relations entre la France et Israël. L’étape précédente se situe après la
signature des accords d’Oslo (1993), avec 11 écrivains invités dans le cadre des « Belles
étrangères » (1994),  manifestation créée en 1987 à l’initiative de Jean Gattegno2,  alors
directeur  du  livre  au  ministère  de  la  Culture,  chargé  de  favoriser  la  traduction  des
littératures étrangères en collaboration avec des institutions représentatives des pays
d’origine. Bien que critiquée par la presse3 pour son faible retentissement sur la scène
culturelle française,  il  apparaît  que la participation même aux « Belles étrangères » a
contribué à une augmentation significative des traductions de l’hébreu en français. Pour
la période 1993-2003, leur nombre, au total 155 titres, a doublé par rapport à la décennie
précédente. Peu connue à l’époque4, la littérature israélienne est aujourd’hui largement
diffusée en France comme en témoignent les chiffres5. D’après les dernières statistiques
établies par l’Institut pour la Traduction de la Littérature hébraïque6, 460 titres ont été
publiés entre 1931 et 2008, dont 272 en prose (à partir de 1931), 61 en poésie (à partir de
1945),  34  anthologies  (depuis  1946),  39  pour  la  jeunesse  (depuis  1946), 22 revues
littéraires/éditions spéciales (à partir de 1949), 22 pièces de théâtre (à partir de 1952).
D’après la thèse de Yuval Amit7, les chiffres sont probablement supérieurs si on y ajoute
des publications privées ou occasionnelles8.
4 L’intérêt  pour  la  littérature  israélienne  se  manifeste  également  dans  le  fait  que  des
maisons d’édition aussi importantes que Gallimard, Actes Sud, Seuil, Calmann-Lévy ou
Fayard publient des livres traduits de l’hébreu, certaines ayant même créé une collection
particulière  dans  le  cadre  d’une  politique  centrée  sur  la  traduction  de  littératures
« minoritaires » (coréenne, scandinave, arabe)9. 
5 Le présent article tente d’exposer les raisons de l’intérêt grandissant pour la littérature
israélienne en France et s’interroge sur la nature de cet intérêt et ses motivations. 
 
Pourquoi les éditeurs choisissent-ils de publier des
livres traduits de l’hébreu ? 
6 Ce choix n’est certainement pas motivé par la réussite financière. Comparé aux ventes
réalisées en Israël, en Allemagne et en Italie, le nombre d’exemplaires vendus en France
est  relativement  réduit,  à  l’exception  de  quelques  ouvrages  populaires  ou  d’autres,
couronnés par des prix prestigieux. La consultation du site Amazon.com montre qu’une
grande partie des livres israéliens, y compris ceux qui ont été traduits en français il y a
quelques années à peine, ne sont plus en rayon.
7 Selon Madeleine Neige, l’attribution du prix Médicis à David Shahar en 198110 (deux ans
après la signature de l’accord de paix avec l’Égypte) a fait grimper les ventes de cinq mille
à vingt mille exemplaires11. Après avoir obtenu le prix Femina étranger en 1988, Amos Oz
aurait vendu trente mille exemplaires de La Boîte noire12, tandis que La Troisième sphère
n’aurait pas atteint la barre des cinq mille contre cinquante mille en Allemagne13. Vendu
à cent  mille  exemplaires  en Italie,  Voir  ci-dessous :  amour de  David  Grossman n’a  pas
dépassé en France le seuil de cinq mille14 – chiffre considéré cependant comme un succès,
comparé à ceux réalisés ultérieurement pour Le Sourire de l’agneau (1995) et Les Exilés de la
Terre promise (1995)15. Un article de Deutschland (2000) dans sa version hébraïque décrit
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l’exceptionnelle réussite de certains écrivains israéliens en Allemagne dont les ventes se
comptent  par  dizaines  de  milliers  d’exemplaires,  voire  plus.  Le  record  de  quatorze
millions  est  détenu  par  Efraïm  Kishon.  Aucun  écrivain  israélien  n’a  connu  un  tel
triomphe, mais d’après le Deutschland, les romans de Batya Gour, de Dorith Rabinyan16 et,
après 2000, de Zeruya Shalev17 ont été vendus à des centaines de milliers d’exemplaires. 
8 Un article du The Marker Week, intitulé « Millionnaires dès la première édition » raconte
en détail la réussite des écrivains israéliens à l’étranger. Les chiffres sont révélateurs,
même si  l’on considère  ces  données  avec  précaution,  compte  tenu de  leur  caractère
spéculatif, les éléments provenant de sources financièrement intéressées. Efraïm Kishon a
été traduit en 34 langues et ses droits d’auteur ont atteint 20 millions de dollars. Amos Oz
en 32 langues avec 6 millions de dollars. David Grossman en 19 langues avec 2,5 millions
de dollars, tandis que A.B. Yehoshua, dont les droits se montent également à 2,5 millions
de dollars a été traduit en 18 langues, comme Zeruya Shalev qui aurait reçu un million
trois cent mille dollars. Loin derrière eux, Agnon, certes traduit en 23 langues, mais avec
seulement trois cent mille dollars et tout en bas de la liste, Yehoshua Kenaz, avec 27
langues et  seulement cent mille dollars,  Yaacov Shabtaï,  10 langues et  soixante mille
dollars ; enfin, H.N. Bialik – le plus pitoyable – traduit en 12 langues avec cinquante mille
dollars18. 
9 Il convient de rappeler que les éditeurs ne prennent pas, en vérité, de si grands risques
financiers puisque souvent, l’Institut pour la Traduction de la Littérature hébraïque ou
l’agent  littéraire  prennent  en  charge  les  frais  de  traduction.  Les  maisons  d’édition
peuvent aussi bénéficier d’une aide accordée par des organismes tels que « Les Belles
Étrangères » ou le CNL (Centre national du livre) qui subventionne la traduction d’une
centaine de livres par an. Parmi les romans qui ont bénéficié de cette aide : Voir ci-dessous :
Amour de Grossman (Seuil, 1991), Trois histoires d’amour de Yaël Hedaya (Actes Sud, 2002)
et Infiltration de Yehoshua Kenaz (Stock, 2003). D’après les différents entretiens que j’ai pu
avoir, il apparaît que la plupart des éditeurs arrivent à couvrir ainsi les frais de traduction
et de publication.
10 La  situation de  la  littérature  traduite  de  l’hébreu en  France  n’est  probablement  pas
différente des autres langues minoritaires qui ne se vendent pas très bien non plus19. Il est
cependant  clair  que  l’intérêt  des  éditeurs  français  pour  la  littérature  israélienne  ne
s’explique pas par des motifs financiers.
11 Je  considère  que  l’intérêt  grandissant  constaté  depuis  les  années  quatre-vingt-dix20
résulte d’une évolution interne dans le  domaine des Lettres en France,  doublée d’un
changement politique à l’égard d’Israël, sans oublier l’omniprésence de ce dernier dans
les différents médias compte tenu de la « situation », du conflit israélo-arabe, de l’accord
de paix avec l’Égypte, des deux Intifadas et des accords d’Oslo.
12 À la fin des années quatre-vingt, la France a décidé de « dégeler » ses relations avec Israël.
Décision facile à réaliser dans le domaine culturel, doté d’une grande visibilité et qui ne
risque pas de sanctionner les échanges avec les pays arabes. Cette décision provoque une
série d’actions coûteuses comme, par exemple, l’acquisition d’un bâtiment classé à Tel-
Aviv destiné à abriter le Centre culturel français. Une opération sans précédent dans les
relations  franco-israéliennes  qui  se  chiffre  en  millions,  à  laquelle  s’ajoute  également
l’attribution  d’un  important  budget  à  l’organisation  de  la  saison  française,  Voilà,
inaugurée le 16 mai 2006 en présence du ministre des Affaires étrangères d’alors, Philippe
Douste-Blazy, ou le renouvellement et la consolidation de l’accord avec le CNC – le Centre
cinématographique de coproduction France/Israël – comme en témoignent les nombreux
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films  produits  depuis  sa  signature ;  enfin,  l’invitation  de  pas  moins  de  39  écrivains
israéliens au Salon du livre 2008 (à titre de comparaison, on rappellera qu’en 2007, 31
écrivains indiens ont été invités). 
13 Le ministre des Affaires étrangères Dominique de Villepin s’est clairement exprimé sur ce
sujet dans un discours prononcé à Jérusalem le 23 mai 200321 :
« Une fois de plus le Moyen-Orient vient de connaître l’épreuve d’une guerre, une fois de plus
nous  sommes  confrontés  au  terrorisme  et  à  l’intégrisme,  toujours  à  la  haine  et  à
l’intolérance : c’est un immense défi, que nous devons relever ensemble. Nous le voyons bien :
l’insécurité crée l’urgence, crée l’exigence.
Et  au-delà  des  circonstances,  le  rendez-vous  entre  nos  deux  nations  est  dicté  par  une
ambition commune. C’est pour cela que nous devons donner un élan, un nouvel élan à nos
relations. Recréons la confiance, développons l’échange, le dialogue et la coopération
et ce, dans tous les domaines où Israéliens et Français aspirent à faire fructifier leur
héritage,  à  mobiliser  leur  énergie  pour  construire  l’avenir :  l’art,  la  science,  la
culture, la recherche22. »
14 Les références quasi quotidiennes au conflit israélo-palestinien dans les médias français
qui  exposent  l’opinion publique  à  ce  qui  se  passe  en Israël,  doublées  d’une décision
politique d’améliorer les relations entre les deux pays favorisent la présence de la culture
israélienne en France, notamment dans le domaine de la littérature et du cinéma.
15 Par conséquent, cette activité culturelle est perçue dans sa dimension politique et pas
nécessairement artistique. Il en résulte une nette préférence pour les écrivains engagés et
de l’indifférence vis-à-vis de ceux dont les œuvres – souvent de grande valeur ou de
valeur supérieure – sont dénuées de tout message politique. 
16 Je formulerais donc deux hypothèses : 
• La  littérature  israélienne  est  considérée  essentiellement  comme  une  expression
supplémentaire de la politique israélienne.
• La France se sert de la littérature israélienne comme d’une plateforme politique, ou, selon la
formule presque innocente de Charlotte Pudlowaki, étudiante en journalisme, dans Le Nouvel
Observateur : « Mais parler de littérature, pour ces auteurs engagés d’un pays en guerre, c’est
bien souvent aussi parler d’autre chose. De politique »23.
17 Cette plateforme a trouvé un champ fertile dans les activités culturelles en France comme
en Israël :
1 Un changement des mentalités dans le domaine culturel en général et sur le marché du
livre  en  particulier  qui  a  ouvert  le  public  français  aux  civilisations  étrangères24,
minoritaires ou exotiques.
2 La fondation d’une institution intitulée les « Belles étrangères » qui doit justifier son
existence  par  des  subventions  accordées  aux  littératures  « autres »,  de  préférence
minoritaires.
3 L’activité de l’Institut pour la Traduction de la Littérature hébraïque qui doit justifier
son existence par des ventes à l’étranger, le tiers de son budget provenant de la cession
des droits d’auteurs.
4 La formation de traducteurs professionnels qui, dans leur propre intérêt, jouent souvent
le rôle d’agents littéraires pour promouvoir un livre qu’ils souhaitent traduire25. À ces
traducteurs, généralement spécialisés dans la traduction du même auteur, s’ajoutent
aussi de nouveaux venus, maîtrisant les deux langues et familiers de la vie culturelle en
Israël  (comme  Jean-Luc  Allouche  qui  s’engage  dans  cette  voie  après  avoir  été  le
correspondant de Libération en Israël).
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5 L’émergence de médiateurs professionnels (agents littéraires, directeurs de collections
consacrées à la littérature hébraïque), intéressés au premier chef par cette promotion.
Ces derniers forment des réseaux auxquels s’associent des institutions telles qu’instituts
de traductions,  fondations,  ambassades,  attachés culturels,  journalistes,  éditeurs,  mais
aussi des personnes privées : responsables de collections, critiques et écrivains.
18 Cette activité connaît des hauts et des bas en fonction de l’intérêt porté à Israël, avec une
nette intensification en période de crise ou d’instabilité politique. Même les prestigieux
prix littéraires réservés aux littératures étrangères, le prix Médicis et le prix Femina,
attribués à David Shahar, à Amos Oz ou à Aharon Appelfeld26, correspondent à ces pics
d’intérêt. Le premier a été primé en 1981 après la signature des accords de paix avec
l’Égypte, le second en 1988 au plus fort de la première Intifada, tandis que le troisième a
été couronné en 2004, au moment de la seconde Intifada. 
19 Dans sa préface au fascicule publié à l’occasion du Salon du livre en 2008, Nilli Cohen,
directrice de l’Institut pour la Traduction de la Littérature hébraïque, établit un rapport
entre les événements politiques et l’intérêt porté à la littérature israélienne en France :
« Une des études que nous avons réalisées montre également que pendant les périodes de
crise au Moyen-Orient, on constate un net déclin de l’intérêt pour la littérature israélienne
sur les marchés français et européen en général :  un auteur israélien interviewé dans les
médias sera alors plutôt interrogé sur des questions d’ordre politique que sur son nouveau
livre27. »
20 Le  tableau  que  révèle  ma  recherche  paraît  plus  percutant.  L’engouement  pour  la
littérature israélienne croît justement en période de crise ;  les écrivains à succès sont
toujours  interrogés  sur  des  problèmes  politiques  et  ils  s’y  prêtent  généralement
volontiers.  Qui  plus  est,  la  dimension  politique  dans  la  littérature  constitue  le  plus
souvent une condition sine qua non à la traduction de l’hébreu en français. 
21 Une analyse historique de la réception de la littérature israélienne en France montre
clairement  une  nette  préférence  pour  les  œuvres  qui offrent  la  possibilité  d’une
interprétation  politique.  Sans  oublier  l’importance,  parfois  exclusive,  accordée  aux
positions politiques des écrivains à succès. Le Vent jaune est le premier livre de Grossman
traduit  en  français,  en  1988,  un  an  après  sa  publication  en  Israël.  Pour  des  raisons
analogues, Grossman n’a aucun mal à faire paraître en France, en 1995, son essai sur la
condition des  Arabes  israéliens,  Les  Exilés  de  la  Terre  promise,  trois  ans  à  peine après
l’édition hébraïque. Le Sourire de l’agneau, traduit la même année, soit douze ans après sa
publication  en  Israël  (1983),  est  considéré  comme  l’un  des  premiers  romans  sur  les
territoires occupés28. Ces écrivains sont sollicités pour écrire des essais politiques, publiés
exclusivement à l’étranger.  Les titres correspondent à la politisation de la littérature
israélienne en Europe. L’un de ces livres écrits sur commande par Amos Oz s’intitule
Aidez-nous  à  divorcer !  Israël  Palestine :  deux  États  maintenant (Gallimard,  2003),  publié
ensuite  sous  le  titre  Comment  guérir  un  fanatique  (Gallimard,  2006).  L’essai  de  David
Grossman s’intitule Dans la peau de Gisela : politique et création littéraire (Seuil, 2008), celui de
A.B. Yehoshua, Israël : un examen moral (Calmann Lévy, 2005), tandis que celui de Batya
Gour,  qui jouit  d’un grand succès commercial,  paraît  sous le titre Jérusalem,  une leçon
d’humilité (Gallimard, 2000).
22 Perçu comme un ambassadeur d’Israël, certes pas officiel, Amos Oz est un hôte recherché
sur les scènes les plus prestigieuses en France ; il est souvent sollicité pour publier des
articles  d’opinion  dans  la  presse  intellectuelle :  Le  Monde,  Libération et  Le  Nouvel
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Observateur.  A.B.  Yehoshua  et  David  Grossman  jouissent  du  même  statut ;  les  trois
représentent, selon Le Nouvel Observateur, « le beau visage d’Israël »29 : 
« Hier au Salon du livre, Israël a montré son plus beau visage, celui de la tolérance, de la
pensée foisonnante et de l’espoir. C’était celui de David Grossman, Amos Oz et Abraham B.
Yehoshua. »
23 Lors  d’un  entretien  avec  David  Grossman,  le  médiateur  Bernard  Loupias  définit  ce
triumvirat comme la « conscience nationale israélienne »30 :
« Il y a des années qu’avec vos amis Amos Oz, A.B. Yehoshua, vous ne cessez d’interpeller vos
dirigeants et les consciences de vos concitoyens. Pensez-vous être entendus ? »
24 Articles, entretiens et soirées littéraires situent encore et toujours les auteurs israéliens
dans un contexte politique ; leur travail d’écrivains n’est mentionné qu’accessoirement,
une sorte de passage obligé avant le « vrai » débat, le débat politique. « On l’appelle le
Sartre israélien », écrit Patrick Duval de Télérama31 au sujet d’Amos Oz considéré comme
un homme qui  « a  toujours  voulu concilier  son métier  d’écrivain et  son engagement
politique. Farouche partisan de l’État hébreu (sic) il prône également le dialogue avec les
Palestiniens ».  Dans  ce  même  article,  le  journaliste  insiste  particulièrement  sur
l’implication d’Amos Oz au sein de La Paix maintenant, l’écrivain étant présenté comme le
cofondateur du mouvement :
« À quarante-neuf ans, Amos Oz est aujourd’hui l’écrivain israélien le plus célèbre et reste un
militant actif du mouvement La Paix maintenant qu’il a fondé avec ses amis de la gauche
israélienne. »
25 Le Figaro  littéraire titre  son  entretien  avec  Alona  Kimhi  « La  gauche  israélienne  est
inexistante et inefficace »32, tandis que l’article du Nouvel Observateur consacré à la table
ronde avec A.B. Yehoshua, Amos Oz et David Grossman s’intitule « Écrire en temps de
guerre »33.
26 Pratiquement tous les articles que j’ai compulsés soulignent l’engagement politique des
écrivains de gauche, à l’instar de ces premières phrases de Nicolas Weil et de Nicole Zand
34 : 
« L’image classique de l’écrivain israélien contemporain est celle d’un homme de gauche,
pacifiste, profondément engagé dans la vie politique de son pays, et reconnu à l’étranger
pour s’opposer à l’occupation des territoires. »
27 Amos  Oz  est  donc  le  fondateur  de  La  Paix  maintenant,  Alona  Kimhi  « une  femme de
gauche »35 et David Grossman est bien plus qu’un simple « homme de gauche »36 :
« On appelle cela un « dommage collatéral ». Durement réprimée, l’Intifada qui endeuille la
Cisjordanie  et  la  bande  de  Gaza  depuis  le  28  septembre  aura  ébranlé,  voire  réduit  au
mutisme, la gauche pacifiste israélienne. […]
Pourtant,  quelques  voix  émergent  de  ce  brouhaha.  Notamment celle  de  l’écrivain  David
Grossman. Dans un tel contexte, il faut une bonne dose de courage pour se dire plus proche
d’un Palestinien laïque que d’un colon, préconiser le démantèlement des implantations juives
et stigmatiser les discriminations infligées aux Arabes d’Israël.. »
28 Il  convient  de  souligner  que  la  politisation  de  la  littérature  n’apparaît  pas  dans  les
déclarations officielles. Bien au contraire. Les directeurs des grandes maisons d’édition
auront tendance à insister sur la grande qualité littéraire de ces œuvres, ignorant l’aspect
politique ; ils affirment que l’absence de succès financier ne leur fait pas peur, l’accueil
favorable  réservé  à  la  littérature  israélienne  dans  les  médias  en  général  et  chez  les
critiques littéraires en particulier, n’étant pas moins important, selon eux, que le succès
commercial. 
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29 En parlant de David Grossman, Anne Freyer (responsable de la littérature étrangère au
Seuil) affirme37 :
« Mais  nous  avons le  succès  critique,  certainement,  et  cela  compte autant  que le  succès
commercial. Il faut au moins l’un des deux : soit une vente correcte, soit une bonne réception
critique. »
30 Olivier Nora chez Calmann-Lévy est du même avis38 :
« Le marché n’a pas toujours sanctionné nos efforts, mais nous persévérons quand même.
C’est essentiel pour un catalogue d’avoir des auteurs importants qui resteront. »
31 Dans un entretien accordé à France Sarfatti, Marie-Catherine Vacher, rédactrice littéraire
chez Actes Sud, affirme que la littérature israélienne ne déçoit jamais39 :
« C’est  une littérature extrêmement riche,  féconde,  d’une très haute tenue,  d’une grande
inventivité, étonnamment vivace par rapport au caractère restreint du pays. »
 
Les conditions de réception de la littérature
israélienne
32 Les éditeurs sont donc motivés par l’accueil favorable réservé à la littérature chez les
critiques littéraires. Mais quelles sont les préoccupations de ces critiques ? Quels sont les
sujets abordés dans les entretiens et quel est l’objet des soirées littéraires qui célèbrent
les nouveaux livres traduits de l’hébreu ?
33 En 2002,  au cours de ma recherche sur la  traduction de la  littérature israélienne en
France, j’ai suivi de près ce type d’événements littéraires ainsi que les critiques publiées
dans la presse, y revenant40 après le dernier Salon du livre en mars 2008.
34 Entretiens et articles mettent en avant, presque sans exception, les questions politiques :
on exprime son soutien au démantèlement des colonies  juives,  aux accords d’Oslo,  à
l’évacuation des territoires, au dialogue avec les Palestiniens, les Syriens et le Hamas, à la
création d’un État palestinien, etc. Les écrivains les plus en vogue (excepté les auteurs de
romans policiers) sont ceux qui suscitent un intérêt politique, notamment Amos Oz, A.B.
Yehoshua et David Grossman (le cas de Aharon Appelfeld est différent, ses interviews
portent  sur  l’impact  politique  et  historique  de  la  Shoah  et  doivent  être  traités
séparément). Il convient de souligner qu’il ne s’agit pas d’un entretien ou d’un article
isolé,  centré  aussi  sur  l’engagement  politique  de  l’auteur,  mais  du fait  qu’on aborde
rarement d’autres questions et qu’on ne parle pratiquement pas du livre. Autrement dit :
journalistes et critiques ne s’intéressent pas à l’univers romanesque, mais à celui dans
lequel vit le romancier. L’œuvre n’est donc qu’une excuse, un cintre où l’on accroche une
discussion politique avec des écrivains, invités en apparence pour leurs livres et non pour
leur engagement politique.
35 L’amorce  du  changement  apparaît  déjà  à  la  fin  des  années  quatre-vingt.  Toutes  les
questions posées à Amos Oz, lauréat du Prix Femina étranger en 1988, portent sur ses
positions politiques et pas une seule ne mentionne le livre primé. Les exemples suivants
illustrent l’esprit de cet entretien41 :
« Pensez-vous que l’on puisse comparer la récente proclamation à Alger de l’État palestinien
à celle d’Israël ?
Ne pensez-vous pas, tout de même, que c’est un pas vers la paix ?
Y a-t-il vraiment de la place pour deux pays ?
Vous avez souvent dit, écrit que les Palestiniens risquaient de devenir les Juifs des Juifs. »
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36 Seule  une  question  sur  quinze  posée  à  David  Grossman  dans  L’Express42 se  réfère
indirectement à l’écriture de l’auteur, et même celle-ci le ramène à la politique :
« L’écriture est-elle une évasion, un moyen d’échapper à une écrasante réalité ? »
37 Afin de marquer le cinquantième anniversaire de l’État d’Israël,  la revue Autrement a
choisi de présenter le pays dans une série d’entretiens avec des écrivains israéliens : Israël
Autrement : des écrivains et des artistes témoignent (Actes Sud, 1998). Même Emmanuel Moses
qui, lors de son entretien avec moi, avait émis des réserves quant à la politisation de la
littérature israélienne, a entrepris de publier à cette occasion un livre de dialogues entre
Yoram Kaniuk et Émile Habibi : La Terre des deux promesses (Actes Sud, 1996).
38 En 2002, au moment où je menais ma recherche, j’ai participé à plusieurs événements
organisés en l’honneur des écrivains israéliens. La parution d’un livre servait aussi de
prétexte à un débat politique et  toute rencontre avec des auteurs israéliens tournait
autour de l’actualité. Plusieurs journalistes et écrivains ont été conviés par Élie Barnavi,
alors l’ambassadeur d’Israël en France, à un dîner avec Amos Oz : Alexandre Adler, Jean
Daniel, Pierre Assouline, Michel Rocard, Jean-Luc Allouche, Olivier Nora, l’actrice Anouck
Aimé,  le  directeur  littéraire  de  Gallimard  Jean  Matern,  ainsi  que  Sylvie  Cohen,  la
traductrice de Seule la mer, le livre qui était à l’origine de cette invitation. La discussion
portait sur des sujets politiques, sans la moindre référence au roman (ne serait-ce que
pour faire semblant). Tous les participants interrogeaient l’auteur sur la situation et Jean
Daniel a même provoqué une minitempête en rappelant, très poliment, le « massacre à
Djenin ». Un autre événement s’est tenu dans des circonstances moins intimes, dans le
cadre du Salon du livre 2002, lors d’une session organisée le 23 mars avec A.B. Yehoshua,
Élie  Barnavi  et  Marc  Weitzmann.  Ce  dernier  a  présenté  Yehoshua  comme  l’un  des
écrivains les plus importants non seulement en Israël, mais dans le monde. Ce fut la seule
fois où l’on mentionnait sa qualité d’écrivain, le reste du débat portait sur le conflit, sous
l’impulsion de Yehoshua lui-même qui avait déclaré dès le début ne vouloir parler que de
politique et non de livres.
39 L’analyse des articles publiés dans la presse la plus influente montre que cette tendance
s’est considérablement accrue ces dernières années. Dans les années quatre-vingt-dix, les
articles  de  Nicole  Zand,  par  exemple,  accordaient  une  large  place  à  la  dimension
littéraire, même lorsque le problème politique y était abordé43. En ce début de XXIe siècle,
les entretiens avec les auteurs israéliens traitent principalement de questions politiques. 
40 Une grande partie des questions posées par Bernard Loupias à David Grossman dans un
entretien pour Le Nouvel  Observateur en 2008 44,  portent sur l’implication politique des
jeunes écrivains israéliens. Serait-ce possible qu’ils ne soient vraiment pas engagés ou
peut-être, leur implication se traduit-elle d’une autre manière ?
« Des auteurs comme Amos Oz, A.B. Yehoshua, Yehoshua Kenaz et vous-même avez imposé la
littérature israélienne dans le monde. Une nouvelle génération d’écrivains arrive. Que vous
inspire-t-elle, dans la mesure où elle n’est pas aussi impliquée que la vôtre dans le débat
public ?
Dans un pays comme Israël, le lien entre ce qui se passe autour de vous et en vous est plus
crucial  qu’ailleurs,  plus  intense.  Je  viens de  rencontrer  une  dizaine  de  jeunes  auteurs
israéliens et j’ai le sentiment que, même chez ceux qui ont choisi de ne pas se confronter
directement à ce qu’on appelle ici « la situation », celle-ci est toujours présente en filigrane
dans leurs livres … Qu’en pensez-vous ? »
41 Notons le postulat que cache cette question, comme une sorte de récrimination adressée à
la jeune génération : Vous et vos camarades, vous êtes dignes de louanges, car vous avez
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réussi  à intéresser les lecteurs à la littérature israélienne grâce au message politique
contenu dans vos livres. Comment ces jeunes osent-ils l’ignorer ?
42 En France,  on  considère  que  l’engagement  politique  des  écrivains  israéliens  est  une
condition préalable à leur succès. En effet, les médiateurs entre le lecteur français et les
traductions de l’hébreu admettent difficilement l’existence d’une littérature israélienne
non engagée qui ne se positionne pas directement par rapport au « conflit » et à « la
situation ». Même des livres apolitiques, traduits soi-disant pour leur qualité littéraire,
ont  eu  droit  à  une  interprétation  politique.  Emmanuel  Moses45 m’a  parlé  du
mécontentement exprimé par Yehoshua Kenaz quant à l’interprétation politique de ses
romans46 : 
« Kenaz, qui n’est pas un écrivain engagé, m’a raconté qu’on a tenté de le faire après la
publication de chacun de ses livres. Dans Le Monde, par exemple, il y avait cette journaliste,
Nicole Zand, qui voulait politiser ses livres et ça le rendait fou, ça l’exaspérait. On avait donc
essayé de lire ses romans de cette façon, à travers ces lunettes. C’est vrai. Mais je pense,
qu’ils ont un peu laissé tomber, sauf quand le livre le suggère vraiment, chez des écrivains
comme Grossman ou dans certains romans d’Amos Oz. Comme vous le savez, on vient de
publier maintenant Alona Kimhi et Zeruya Shalev qui ont réussi, alors que ni leurs œuvres,
ni  les  critiques  ne sont  politiques.  C’est-à-dire,  on les  a  traitées  comme n’importe  quelle
littérature – serbe, cubaine ou tout autre. »
43 Néanmoins, les entretiens avec Alona Kimhi ainsi que l’interprétation politique, certes
nuancée, des œuvres d’Etgar Keret et d’Orly Castel-Bloom semblent prouver le contraire
de l’hypothèse avancée par Emmanuel Moses. Dans un article intitulé « Kafka est arrivé à
Tel-Aviv »,  Nicolas  Weil47 affirme  que  Dolly  city constituerait  désormais  le  négatif  de
toutes les valeurs de la société israélienne. Neuf ans après, Émilie Grangeray publie dans
Le Monde un article sur Etgar Keret intitulé « Kafka en Israël ».  Une grande partie de
l’article est consacrée aux propos de l’écrivain sur la dimension politique de son œuvre48 : 
« Beaucoup de critiques me reprochent de ne pas être assez politique […]. Je crois de toute
façon que c’est une erreur de penser que la politique et la vie réelle sont dissociées. Kafka
vous fait voir les choses qui sont à l’intérieur de vous, il vous administre une gifle qui vous
révèle et vous ramène à la réalité. »
44 Seuls les romans policiers de Michaël Bar Zohar, Shulamith Lapid et Batya Gour semblent
avoir échappé à cette politisation. Jean‑Bernard Blandenier, responsable des traductions
chez Fayard, explique le succès commercial de Batya Gour par le simple fait que ses livres,
vendus à une dizaine de milliers d’exemplaires,  vont droit au cœur du lecteur :  « Ses
livres plaisent, ses personnages aussi »49. Dans une interview avec Gisèle Sapiro, Olivier
Bétourné chez Fayard déclare que la nationalité israélienne de Batya Gour n’est pour rien
dans la décision de publier ses romans : « Donc là, c’est un choix d’auteur. Alors, c’est
Israël, il se trouve qu’elle est citoyenne israélienne, mais est-ce qu’il y a une nécessité là ?
Et bien ! Je n’en sais rien. »50
 
Conclusion : Quelles sont les implications de cette
politisation ?
45 La  littérature  israélienne  intéresse  le  lecteur  français  parce  qu’elle  raconte  un  récit
politique.  Elle  n’est  pas  jugée  pour  sa  qualité  au  même  titre  que  les  littératures
dominantes telles que l’anglaise, l’allemande ou l’italienne. Qui plus est, même comparée
à d’autres littératures minoritaires, elle est clairement considérée comme une plateforme
politique, ainsi que l’affirme Olivier Nora dans le texte cité en exergue : 
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« À la différence d’autres écrivains étrangers, quand on parle d’un auteur israélien, dans
l’oreille du public, il est israélien avant d’être auteur51. »
46 Les positions politiquement « correctes » des écrivains israéliens et leur bonne volonté
d’en parler garantissent leur acceptation sur le marché du livre en France. Peu d’écrivains
de la droite israélienne ont été traduits en français et lorsque ce fut le cas, on préférait
évoquer d’autres sujets que leurs opinions politiques ; pour David Shahar, par exemple,
on se référait à la mystique juive. En raison de cette focalisation sur la « situation », le
marché français est particulièrement ouvert aux écrivains arabes israéliens, Émile Habibi
dans le passé, Sayed Kashua au moment du Salon du livre 2008.
47 Il est difficile de trouver une maison d’édition pour des écrivains d’une grande qualité
littéraire, mais d’un faible degré de politisation, comme en témoigne Emmanuel Moses52
dans ses tentatives de placer Yoël Hoffman et avant lui, Shabtaï, Kenaz et même Agnon.
48 Souvent,  l’interprétation  tendancieuse  déforme  et  force  le  sens  de  l’œuvre  pour  y
introduire  une  dimension  politique,  comme  le  montrent  clairement  les  citations  se
référant à Etgar Keret et Yehoshua Kenaz.
49 On parle parfois de littérature israélienne sans en parler véritablement ; l’intérêt porté
aux positions politiques de l’écrivain n’est pas motivé par la lecture de ses œuvres. Durant
le Salon du livre 2008, Benny Ziffer53 a décrit un groupe de politiciens et d’hommes de
lettres réunis autour d’un dîner chez Mario Bettati, conseiller du ministre français des
Affaires étrangères, Bernard Kouchner. Invités pour honorer la littérature israélienne, ils
connaissaient tous les noms des écrivains,  sans avoir lu un seul  de leurs livres.  Bien
entendu,  il  s’agit  peut-être  de  personnalités  impliquées  dans  la  vie  publique  peu
intéressées par les  belles-lettres,  mais  il  se  peut aussi  que le  débat  sur la  littérature
israélienne se substitue au débat politique plus souvent qu’il n’y paraît :
« Lorsque ce fut mon tour d’intervenir, j’ai fait un sondage rapide auprès des invités, pour la
plupart, conseillers de Bernard Kouchner et hommes de lettres parisiens. Vous connaissez les
grands noms de la littérature israélienne, ai-je dit, mais qui d’entre vous a vraiment lu un de
leurs  livres ?  Tous  ont  avoué  n’en  avoir  jamais  lu  un  seul.  J’avais  donc  la  solution  de
l’énigme.  Le  stand qui  devait  honorer  Israël  au Salon du livre  n’était  que l’écorce  de  la
littérature israélienne, et ici, personne n’en attendait davantage. »
50 La politique des traductions de l’hébreu en français crée un paysage très différent de celui
de  la  littérature  hébraïque, tant  sur  le  plan  historique  que  dans  la  représentativité
accordée aux écrivains. Les traductions ignorent l’histoire de cette littérature et de ce
fait, une grande partie de son riche patrimoine n’existe pas pour le lecteur français. Des
générations entières ont été gommées de ce paysage :  Haïm Hazaz et  Moshe Shamir,
Nathan Alterman et Avraham Shlonsky, Léa Goldberg et Alexandre Penn, Itzhak Lamdan
et Saül Tchernikhovsky, Nathan Zach et Dalia Ravikovitch. Certains sont inclus dans des
anthologies,  d’autres  n’ont  pas  eu cette  chance.  La littérature hébraïque telle  qu’elle
apparaît en français ne représente ni la même hiérarchie ni la même échelle de valeurs54.
Il se peut que l’intérêt grandissant pour Israël et sa culture permette à d’autres poètes et
romanciers d’être traduits.  Mais il  se peut également que devant la politisation de la
littérature israélienne et l’impossibilité d’interroger sur l’actualité certains écrivains déjà
morts,  ou  d’autres  encore  vivants,  ce  paysage  continue  à  refléter  les  conceptions
politiques de la société israélienne et non sa dimension culturelle et ses valeurs. 
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1. Citation  d’Olivier  Nora  dans :  France  Sarfatti,  « L’édition  française  face  à  la  littérature
israélienne ». Actualité juive, 21 mars 1996.
2. Cf. Nicole Zand, « ‘Belles étrangères’ d’Israël », Le Monde, Livres Idées, 1er avril 1994. 
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par  Gisèle  Sapiro,  dans  « L’importation  de  la  littérature  hébraïque  en  France.  Entre
communautarisme et universalisme », Actes de la recherche en sciences sociales 2002/2, 144, p. 88.
4. Dans son article du 1er avril 1994 (op.cit.), Nicole Zand parle d’une « littérature peu connue ».
5. Les données varient selon les sources comme, par exemple, l’Index Translationum de l’UNESCO
ou le First  Search du OCLC, Online Computer Library Center.  Certaines répertorient aussi la non-
fiction et la littérature populaire, d’autres incluent les éditeurs agissant en dehors de la France
ou  des maisons  d’édition  à  l’existence  éphémère.  Aucune  source  ne  fournit  des  données
univoques.  Les  statistiques  sont  par  ailleurs  contradictoires.  Cette  divergence  résulte,  entre
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par exemple, l’Institut pour la Traduction de la Littérature hébraïque), ne pouvant, de ce fait,
brosser un tableau précis de la situation. De plus, chaque source traite différemment les rapports
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deux ; certaines sources indiquent la traduction par son lieu de publication, incluant ainsi dans
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notamment  dans  le  traitement  des  manuels  scolaires,  publications  gouvernementales  et
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novembre 2008, pp. 8-14. 
18. Ibid.
19. D’après Simon Mirski, lecteur de la littérature hébraïque chez Gallimard. Cf. France Sarfatti,
op.cit. 
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littératures périphériques, peu connues, la littérature hébraïque a été traduite, vraiment par à
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RÉSUMÉS
La réception de la littérature israélienne en France. Ce papier traite de l’histoire de l’accueil de la
littérature israélienne en France de la création de l’État jusqu'à nos jours. Il  est basé sur des
études  statistiques  des  traductions  ainsi  que  de  commentaires  et  critiques  publiés  dans  des
revues françaises pendant cette période. Le principal événement littéraire étudié est le « Salon
du livre » avec la littérature israélienne comme invitée d'honneur qui a eu lieu à Paris en mars
2008. Z. Shavit prétend que, en dépit de la popularité de certains écrivains d'Israël en France,
comme David Grossman, Amos Oz et AB Yehoshua, le principal intérêt du public et plus encore,
des médias, est de nature politique et non pas littéraire.
This paper treats the history of Israeli literature's reception in France from the creation of the
state until  nowadays.  It  is  based  on statistical  studies  of  translations  as  well  as  reviews  and
critiques published in French journals  during this  period.  The main literary event  examined
is the "Salon des livres" with Israeli literature as the guest of honor which took place in Paris
on March 2008. Z. Shavit is claiming that in spite of the popularity of certain Israeli writers in
France, such as David Grossman, Amos Oz and A. B. Yehoshua, the main interest of the public and
even more so, of the media, is of a political nature and not of a literary one.
אוה .ונימי דעו הנידמה תמקהמ תפרצב תילארשיה תורפסה לש התולבקתהב קסוע רמאמה
.תיתפרצה תונותיעב ומסרופש תרוקיב ירמאמ לעו םימוגרתל סחיב םייטסיטאטס םינותנ לע ססבתמ
התיה ובו 2008 תנשב סירפב היהש ימואלניבה םירפסה דירי אוה רמאמב חתונמה יזכרמה עוריאה
םירפוס םיכוז הב הברה הדהאה תורמלש תנעוט טיבש רהז .דובכה תחרוא תילארשיה תורפסה
ןהו הידמב ןה םיררועמ םהש יזכרמה ןיינעה ,עשוהי .ב .או זוע סומע ,ןמסורג דוד ומכ םילארשי
.ורקיעב יטילופ אוה רוביצב
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